“你说这是怎么回事?干了一辈子为这所房子付款,最后房子算是归你了,可是房子里没人住了。”
“怪事,你知道吗?一辈子在公路上,火车上赴约会,这么多年,结果是死了比活着值钱。”
“我一向坚持决不虚度一生,而每次我一回来就懂了,我所做的一切都是虚度一生。”
“我不知道我工作都是为了什么。有时候我坐在我自己的公寓房子里——就我一个人。我就想我每月付的房租。那简直是贵得荒唐。可是话说回来了,这正是我一向追求的东西。我自己的公寓房子,自己有辆汽车,好些个女人。可是,他妈的,我还是寂寞。”
“今天我手里拿着钢笔跑下十一层大楼。忽然之间我停住了,你听见了吗?就在那所办公大楼的中间,你听见了吗?我站在大楼中间往外一看——我看见了天。我看见了我在世界上真正喜欢的东西。干活,吃饭,有时间休息,抽一根烟。我又看了看钢笔,我问自己,我拿这个玩意儿干什么?我干吗一定要干我不愿意干的差事,我跑到人家办公室干什么,低声下气求人家赏饭吃?其实我想干的活儿就在外面,只要我敢说,我看清了我自己是什么人!为什么这句话就那么难于出口呢,威利?”